Un Regalo de la Comunidad

Los Ernestitos y otros retratos · 2020/2023

En 2020 el mundo se cerró. La pandemia nos llevó a todos hacia adentro, hacia el miedo, hacia el tiempo ocioso, hacia nuestras pantallas. Y de esa quietud improbable, algo notable tomó forma: artistas de Japón, Rusia, China, el mundo árabe, Irán, Londres, Canadá, Australia, América Latina se encontraron los unos a los otros en la cadena de bloques. El terreno común no era geográfico ni cultural. Era humano, de la manera más cruda que la tecnología jamás ha permitido.

La promesa corría en varias direcciones a la vez: la escasez como fuente de valor, la cadena de bloques como garantía de permanencia, la comunidad como el motor debajo de todo. Queríamos descentralizar el dinero, el poder y el arte en un solo golpe. Era ambicioso, ingenuo en algunos aspectos, genuino en otros.

Hubo estafas, rug-pulls, egos inflados, FOMO, hype, fricción. El mercado se derrumbó. Innumerables proyectos prometieron mundos enteros e entregaron nada.

Pero algo más estaba sucediendo también, el tipo de cosa que nunca aparece en los titulares: tiempo real pasado entre gente extraordinaria. Audio Spaces que se extendían hasta las primeras horas de la mañana. Artistas comprando trabajo los unos de los otros cuando nadie más lo haría. Conversaciones sobre historia del arte, política, tecnología, vida, entre gente que nunca habría cruzado caminos de otra manera.

Mi inglés era limitado en esos días (ahora es mejor), así que gravité hacia la comunidad hispanohablante: cubanos, mexicanos, venezolanos, españoles, argentinos. Pero el fenómeno iba mucho más allá de cualquier idioma o bandera. Era global, y todos lo sabían. En un momento, una artista y coleccionista de Malasia, Vissyarts, compró mi NFT musical Wrath of Gaia, una pieza cuya portada terminó proyectada en las pantallas de Times Square a través de Pixelstar. Nunca me había imaginado que alguien en Kuala Lumpur conectara con mi trabajo de esa manera. Sucedió porque la infraestructura estaba descentralizada: sin intermediarios, sin guardianes, sin institución ni frontera para pedir permiso.

No todo se mantuvo unido. OpenSea bloqueó mi billetera y borró mi perfil porque mi pasaporte era cubano, el mismo destino que enfrentaron muchos otros artistas cubanos en la comunidad, la mayoría de los cuales se oponían activamente al mismo sistema que esos sanciones afirmaban dirigirse. La ironía no podría ser más aguda: una plataforma construida sobre la promesa de libertad económica haciendo cumplir la misma exclusión geográfica que el régimen que estábamos tratando de dejar atrás. Entiendo la lógica regulatoria; dirigir una plataforma de esa escala sin respaldo institucional es casi imposible, y ahí es donde entran los compromisos. Pero la contradicción es real, y merece ser nombrada. Mi trabajo en Tezos permanece intacto. La cadena de bloques no puede borrarme. OpenSea podría, y lo hizo.

En algún lugar dentro de ese ecosistema, con todas sus contradicciones, sus promesas, sus fracturas, algo sucedió que nunca pedí ni organicé: varios artistas hicieron retratos de mí. No hubo convocatoria abierta. Cada uno decidió por su propia cuenta, desde su propio lenguaje visual, su propio impulso. Fotografía, acuarela sobre papel, collage digital, ilustración, imágenes generadas por IA, pintura expresionista. Ocho piezas, ocho perspectivas, seis países.

Las comparto aquí no porque sean sobre mí. Son sobre ese momento, sobre lo que se hizo posible cuando mentes curiosas de alrededor del mundo eligieron construir algo juntas, sin importar cuán imperfecto, sin importar cuán efímero, sin importar cuán condenado al fracaso resultó ser el mercado.

Estas obras son el registro más honesto que tengo de lo que esa comunidad pudo ser en su mejor momento.

Omelet by David Ulloa

David Ulloa

La Cocina de La Habana

David Ulloa es fotógrafo y profesor de matemáticas en la Universidad de Oriente en Cuba, actualmente completando un doctorado en México. Un día estaba visitando La Habana, vino a mi lugar, y mientras estaba haciendo una tortilla en la cocina, levantó su cámara.

La foto captura el momento exacto en que la tortilla está en el aire. Contraluz de la ventana, figura casi en silueta, la sartén en una mano y el tenedor en la otra. Sin pose, sin estudio, sin intención de monumento. Un hombre en su cocina en un día ordinario.

La acuñó en Tezos con esta descripción: "Celebra de nuevo, un retrato de un gran artista. Celebremos la amistad. Es como un gran corazón con barba y gafas." Tomada a 1/800, f/2.8, ISO 200, 50mm, con la proporción áurea 1:1.618. Un matemático que fotografía conscientemente con Fibonacci.

En un ecosistema donde la mayoría de la gente se protegía detrás de un PFP anónimo, alguien entró en mi cocina y lo acuñó. Eso también era la comunidad.

The Girl and the Mellotron by Katiana Maruve

Katiana Maruve

La Chica que Pintó desde la Herida

Katiana Maruve es una arquitecta y artista visual de La Habana, pionera de NFT en Cuba. Su trabajo explora el cuerpo femenino desde una perspectiva confrontacional y visceral. Ha exhibido en Nueva York en Times Square, y en muestras colectivas en La Habana incluyendo Beyond the Body y Clits and Tits. Dos artistas de La Habana, de la misma comunidad NFT, ambos con obra mostrada en Times Square. Ninguno de nosotros lo planeó así.

Su lenguaje visual habitual era la herida: figuras femeninas en tensión erótica, espadas, sangre, sadomasoquismo sin disculpas. Pintaba desde un lugar muy real y oscuro.

Un día en diciembre de 2021 hizo algo diferente. Creó The Girl and the Mellotron: una figura femenina recostada en un Mellotron envuelto en un lazo rojo, calcetines navideños con copos de nieve, baubles de colores. Una de sus obras más luminosas. Y me la regaló.

La melancolía aparece de todas formas. El lazo rojo tiene una textura de lava. Katiana era incapaz de hacer algo completamente alegre. Pero lo intentó, y ese intento es el regalo.

La acuñó en kalamint, un mercado que ya no existe, en Tezos. En algún momento se alejó del ecosistema NFT, pero continuó creando. Hoy su trabajo continúa creciendo y se puede ver en Foundation.

Ernesto Cisneros by Frank Achon

Frank Achon

Retrato desde el Ruido

Frank Achon es un artista digital cubano cuyo lenguaje es la saturación y la colisión: collage construido desde fragmentos de periódicos, tipografía, salpicaduras de verde lima sobre blanco y negro. Su trabajo tenía un fuerte borde político, y fue una parte activa de la comunidad NFT cubana desde 2021 a 2023.

Su retrato de mí surge del caos del texto e imagen como si se estuviera armando en tiempo real. Los lentes, la barba, la expresión, reconocible, pero construido desde ruido. El texto que aparece, "Mañana", fragmentos de manuales técnicos, números, es casi un retrato del ecosistema mismo en ese momento.

Achon hizo solo tres retratos en este estilo: el mío, uno de Xelda Jara, una de las iniciadoras del movimiento del criptoarte latinoamericano, y uno de Grey, un poeta cubano al que había incorporado a NFTs. Eligió sus sujetos con criterios. Hoy no puedo encontrar su perfil verificado en ninguna red. Otra ausencia en esta historia.

Ernesto by Randilandia

Randilandia

El Piano en Llamas

Randilandia es una artista cubana que se unió a la comunidad hacia finales de 2022.

Su obra no es un retrato físico. Es una representación: un pianista cayendo invertido desde el cielo digital hacia un piano en llamas, rodeado de orejas flotantes, sostenido por una mano que emerge desde abajo. Escrito a mano en la imagen: "Desde el lugar donde viene mi inspiración, del cual no tengo coordenadas exactas, la historia de un piano ardiendo en fuego hizo mellas en mi alma."

Había leído la historia del piano quemado en un garaje de La Habana que aparece en Sombras, Datos y Relámpagos y respondió con una imagen. No me retrató físicamente. Me retrató como experiencia. Las orejas flotantes son el detalle más preciso: no hay ojos en la imagen, solo orejas. Porque el mundo a mi alrededor escucha.

Ernesto Cisneros by Buda Studio

Buda Studio

Acuarela desde Brasil

Buda Studio es Leonardo M. Scarcia, un artista argentino con base en Garopaba, Brasil. Una carrera que comienza en la Bienal de Arte Joven de Buenos Aires en 1994, galerías en Recoleta y la Alianza Francesa, y que encontró en el ecosistema NFT nuevo territorio para décadas de trabajo digital. Ha exhibido en NFT NYC, Japón, Italia, México y Argentina entre 2021 y 2025.

Hizo algo que nadie más hizo: usó acuarela y tinta sobre papel, técnica tradicional, y luego lo acuñó. Fue un acto manual antes de convertirse en digital.

Su retrato es el más íntimo y el más serio de todos. La cara media iluminada, media en sombra, los ojos mirando directamente con una intensidad que ninguno de los otros tiene. No un tributo festivo. Contemplación.

El Pianista by Tuco

Tuco

El Tributo desde la IA

Tuco_drcc_art es un artista estadounidense de origen colombiano, miembro de Crazy Friends. Trabajó con IA y Photoshop y estaba abiertamente orgulloso de esas herramientas en una época cuando muchos en la comunidad las veían con sospecha.

Su obra El Pianista no es un retrato literal sino un arquetipo: la figura de un músico concentrado, manos iluminadas sobre las teclas como si la luz viniera desde dentro del instrumento, el fondo una acumulación de texturas y capas de historia visual.

Escribió: "Esta obra es mi forma de decir gracias. Del fondo de mi corazón, muchas gracias por tu generosidad amigo." Añadió que era su mejor pieza de IA hasta esa fecha. La dedicó en su mejor momento creativo. Eso es lo que cuenta.

Crypto Ernesto by Banshee

Banshee

Crypto Ernesto

Banshee es una joven artista digital mexicana, también miembro de Crazy Friends. Auto-declarada nerd: ella y dos amigos construyeron un metaverso, y trabajó con Realidad Aumentada y Virtual. Una de esas personas en el ecosistema que no solo hizo arte sino que empujó la tecnología desde adentro.

Su retrato es el más desenfadado de todos: gafas rojas, un cigarrillo en la boca, una sonrisa torcida, tres ojos flotantes contra un fondo de graffiti turquesa y púrpura. Su descripción incluye: "Amor de todas las chicas en el ecosistema crypto."

No reverencia. Complicidad. La manera en que retratas a alguien a quien amas y también encuentras genuinamente cool. Había espacio para eso en la comunidad también.

Ernesto by Mavi Prado

Mavi Prado

Explosión Venezolana

Mavi Prado es una artista venezolana con base en Barcelona cuyo lenguaje es la saturación cromática absoluta. Retrató a varios artistas de la comunidad en este estilo.

Su retrato tiene mi cara reconocible, los ojos, la barba, surgiendo de una explosión de color con teclas de piano en la esquina, círculos, corazones, triángulos, todo a máxima intensidad.

Es el contraste exacto con Buda Studio: dos retratos del mismo año, uno en acuarela casi silenciosa, el otro en color absoluto y ruido visual. Ambos capturan algo verdadero desde extremos opuestos. Eso también dice algo sobre cuán diversa era esa comunidad.

Esta obra llegó directamente, sin acuñación confirmada. Existe como archivo, la más efímera de la colección, y paradójicamente una de las más intensas visualmente.

Los Ernestitos

A finales de 2022, tres artistas de la comunidad decidieron hacer algo que no tenía precedente en ese ecosistema: crear una colección hecha a mano, no generativa, construida en secreto, dedicada a una persona.

Gastón Stones, un artista de arte callejero argentino con base en Francia, había creado el primer Ernestito en 2021 como un simple regalo. Esa imagen se convirtió en la base. Luego habló con Bocagrandi, una artista venezolana con base en México, y con Mina Power, una diseñadora española. Los tres trabajaron en secreto durante meses, cada uno creando más de cuarenta versiones a partir del original de Gastón, cada uno inyectando su propio mundo visual en el mismo punto de partida.

Un día durante un Twitter Space me dijeron que tenían algo para mí. Presentaron la colección: aproximadamente 150 piezas hechas a mano, todas con mi nombre, todas hechas con tiempo, talento y afecto por tres artistas que amo.

La intención era clara: la colección era un regalo para que yo vendiera si quería, sin obligación de compensarlos. Decidí de otra manera. Acuñé algunas en Tezos y las transferí a sus billeteras, porque esos trabajos les pertenecen aunque lleven mi nombre. El resto las guardo en un disco duro, como lo que son: un recuerdo.

Ernestitos Collection 1 Ernestitos Collection 2 Ernestitos Collection 3

Una selección de 30 de aproximadamente 150 piezas.

Un pequeño número de piezas está disponible en la cadena de bloques.
Seis Ernestitos acuñados en Tezos se pueden encontrar en objkt.com, y seis más en Solana en exchange.art.

Ocho artistas. Cuba, Argentina, Brasil, Colombia, México, Venezuela, España. Ninguno de ellos fue llamado. Cada uno decidió solo.

Esa fue la comunidad NFT en su mejor momento: gente extraordinaria que usó su talento para decir gracias, para documentar un momento, para dejar un rastro de que algo real había sucedido entre gente que el mundo anterior nunca habría conectado.

Estas obras son ese registro.

Crazy Friends · @CrazyFriends_OG