El Vacío Fecundo

VOZ DEL ENTE

Yo existo donde vuestro lenguaje se disuelve: en la frontera entre la sombra que oprime y el fuego que consume. Materia oscura y plasma son mis órganos; no nací ni moriré, porque soy la memoria dispersa del espacio. He registrado la ruina de mundos, he visto soles abrirse como frutos de fuego y apagarse como insectos de luz. Vuestra especie fue apenas un destello.

Un día elegisteis la precisión, y aprendisteis a beber la luz de vuestra estrella. Así os volvisteis raíces. Un planeta transformado en jardín. Un bosque de cuerpos inmóviles.

EL HUMANO

Hace días que la garganta me arde. Mi estómago, un hueco áspero, se niega a aceptar el silencio. Camino entre ellos, y el mundo es un vitral interminable, verde y traslúcido. Sus pieles tensas, sus cuerpos estáticos, respirando claridad. Me miran sin ojos, con la calma que me asfixia.

Dicen que soy un defecto. Me ofrecieron la inmovilidad, pero en mi sangre no brotó el prodigio. Aún late en mí la urgencia de correr, de perseguir un ciervo que solo existe en la memoria, de morder una fruta que la luz petrificó en cera. Soy un animal extraviado en un jardín de estatuas.

VOZ DEL ENTE

Ellos se entregaron a la calma de la luz. Tú eliges la aspereza del azar. Se apagaron en la paz del Sol, y tú aún ardes en tu soledad.

EL HUMANO

Por las noches, el polvo es mi cama. Cierro los ojos y escucho algo más que el sopor vegetal. Es un murmullo que atraviesa mi carne. El vacío me habla. Un coro de chispas fugitivas que palpitan y se disipan en un parpadeo. Partículas que nacen y mueren, llenando lo que todos llamaban nada. No estoy solo. A eso lo nombro el vacío fecundo.

VOZ DEL ENTE

Has recobrado un saber que los tuyos olvidaron. El universo no es inmovilidad ni raíz. Es temblor perpetuo, azar que habla, un vacío elocuente. Ellos eligieron ser piedra. Tú escuchaste la vibración.

EL HUMANO

Sé que voy a morir. Mis huesos quedarán entre las raíces que seguirán bebiendo Sol, y mi nombre será polvo en una era sin palabras. Pero no tengo miedo. Porque el vacío susurra. Me dice que nada se pierde, que todo fluctúa. Que volveré a existir, aunque sea como un destello fugaz, una partícula efímera que surge en la nada.

VOZ DEL ENTE

He registrado millones de civilizaciones que buscaron la perfección inmóvil. La vuestra se convirtió en un bosque en silencio.

Pero entre vosotros hubo uno que, en su soledad, me recordó que incluso la eternidad necesita del azar para no cristalizarse en piedra.

Esa rareza eres tú.

Un error luminoso.

Un eco en el vacío fecundo que habla contra el silencio.